弟媳南熙及我下午4点前到了COSTCO超市。
超市里人不多，弟媳戴着口罩。她就要回国了，怕身体出现不健康的因素，这样飞机都上不了。她在美国儿子家已住了快6个月。如果不能按时回去，就要及时申请延期。现在审批需要的时间更长了，这非常麻烦。
弟媳格外谨慎，本来我还想带她去商场转转，她是想买两只包的，现在也放弃了。说回去后基本上宅在家里，线上上课，不用什么名牌包包。
我没有戴口罩。我在今年春天时去纽约看望孙子，也没受到感染。公司里人全部感染过了，我也希望来一次，可是，瞧我的身体免疫力还可以。
有一次感冒发烧，我本以为这次真的感染了，结果还是单纯的感冒。
弟弟与弟媳比较相信美国的各种保健品与化妆品。她已经给她自己与我弟弟村树买了足够多的鞋、运动类的服饰。
在超市，我陪她在保健品架一一看过来，很快推车几乎要满了，她信手拿了大概100双袜子。有4双有5 双一扎的袜子。
找我要买的节能灯泡，跑了好几圈，最后还是弟媳先看到了。我说我买的东西我来付款，被弟媳说了几句，问我为什么要这么生分，还说她难得来，两个人没有必要在用度上分得太清，毕竟几十年一次见面。
好吧，既然如此我也不客气了，在玩具架，给孙子们挑了两款乐高。再买一点鱼排、牛排及枫叶烤鸭。弟媳离开达拉斯是下个周日的上午5时46分，周五下午儿子一家就要从纽约回来，算是错开12月的圣诞节。我正好在超市多买一点好吃的备着。
这枫叶北京烤鸭还是弟媳说她在她儿子家，经常吃。有配套的烤鸭面皮、京葱段与甜面酱，再配上黄瓜丝就可以了。弟弟村树家孙子孙女一次能七八个烤鸭卷。看看价格，还真不便宜。
买保健品意犹未尽，弟媳已买了护心的，护膝关节的，买了鱼油，买了大瓶的益生菌类的保健品，买了VC，复合维生素，还有一瓶泰诺。她对这种药特别满意。所有商品都有促销价。
我也记不得她买了多少，因为她看起来并没有周密的计划，想到回国后有许多人情要送，国内的人对美国的保健品也许比较相信吧。
买好后，她想想又要买泰诺、VC及复合维生素。她说她的朋友一般也是60岁左右，睡眠不好，免疫力下降，回去后怕不够送的。
买完后，我说，我们去拎一袋大米吧。
既然是弟媳买单，我的心里肯定有这种想法，我看中了平时舍不得买的最高级的大米，一袋足有50磅。
我不要弟媳帮忙，一个人蹲下来，使出大力气，要把一袋大米弄到已经很满的推车上。
我的面目一定很狰狞。
整个夏天我的脸上都在掉皮。深浅不一的皮肤看起来有点滑稽，那又如何，我反正谁也不认识。
没办法，40摄氏度以上的天有50多天，其他时候也在37摄氏度以上，我戴着墨镜与帽子，天天在毒辣的日头下走一两万步，回到家后，浑身的皮肤都疼，骨头里源源不断地往外冒火，泡在冷水大浴缸里，能把水都泡热了。
漫长的夏日让我满脸黛色，与公司里的印度裔或中东地区的同事肤色差不多，且我遗传了我妈的满脸雀斑，在日晒过分的加持下，我的脸比普通黄肤色的人深三个级差。
我之所以突然自卑于我的脸黑，是因为，在我奋力把一袋50磅米要搬上推车时，有个男声在说：需要我帮忙吗？
我没有丝毫的停顿，爽快地说：不用，我自己能行。
我们是用英文说的。我的英文风格，我喜欢用简短干脆的日常短语。
可是，一袋米很不听我的话，它在推车的边缘滑了下来，我来了一句美国国骂，歇特。
继续搬运这袋我可以不付钱的大米。
这时，那个男声声音更贴近我了：我可以帮你吗？
我愣住了。
这个声音太熟悉了。
我现在才注意力集中在这个声音上。
我抬起头。
事实上我根本没有多想，本能地抬起头。
我看到了他，一个中年的没有发福的有一双清澈眼眸的金发男子，他的旁边站在一个女人，女人推着购物车，车上有一个大约七八岁的漂亮女孩。
是的，纯色的金发碧眼小女孩，都像天使一样的漂亮。
我张大嘴巴，愣怔的一刻，米袋滑落下来，砸到了我的脚面。
弟媳南熙赶忙来帮我。
她一直在稳住手推车，使它固定住，不然我在奋力把米往上装的时候，推车会跑掉。
这时弟媳来帮我，我又本能地略带怨气地推开了她。
为什么，这场面太尴尬了。刚才的一幕，我咬牙切齿的，太不好看了。
她为什么不阻止我做出这样不雅的扛米动作。
我的脸迅速地冒火，一定黑里透红。
是他。居然是他。
这都多少年过去了，至少18个春，我没有搬家，却从来没有看见他。
我的前男友查理。我们谈过六年恋爱。后来，他一个电话说我们OVER了。我不知道那时正在家里做着什么事，还没有完全明白他的意思，嘴上就答应了：我不CARE。
对的，我就是说的这句话。
我牛皮得很，正一心一意忙着我的工作与两个孩子。我没有关心他留还是去。
没有分析他为什么打电话来跟我说，我们翻篇了。
说分手是他说的。我难道要挽留他？
后来，他就没有再出现在我的视野。
显然，现在，他有老婆，有孩子。
那老婆穿着紧身的黑色裤子，扎着金色的马尾辫，漂亮的脸上是友好的笑容，站得笔直，胸部挺着，一件灰色连帽的两用衫，在她身上如此贴身显出婀娜的身材。
相较于她，我就是黑森林里的老巫婆呀。我在家办公，谈工作从来都是只有音频不用视频。有一次手忙脚乱，同事来信息点了视频，男同事友好地提醒：雯迪，我们很熟。
他是被我高清晰的视频效果下，一张狰狞老态的脸吓住了，以致工作积极性受挫。
弟媳说起这事。她问我：姐，你们同事聊工作都盲聊的吗？可是，我儿子超大屏幕里都很直观地在谈工作。那些同事个个赛明星一样，年轻好看。
我说，耶，耶，你也知道，年轻好看，与我有关吗？我是有年轻还是有好看。我的同事们大多不年轻，不好看，大家默认盲聊。哈……
那个男人一点也不躲避，他直视着我。我多么希望我的变化大到面目全非。或者我听弟媳的劝，今天戴口罩就好了。
可是，他还是认出了我。
可是，已没有退缩躲避的机会，我站起来，说，啊，不需要，我能对付。
弟媳与我一起把米袋放到了推车上面，查理的夫人迅速地帮我们扶着推车。
我就这样与他重逢了。
我在达拉斯匹也诺住了30多年啦，我来COSTCO的次数屈指可数。我家门口的超市，都不大，但我习惯了在家门口的几家特色超市买我喜欢的打折的雪花牛肉、鱼排、酸奶及12只装的鸡蛋，以及我常年当零售吃的日本甜心山芋。我一个人生活，不需要大量批发日常用品。
我根本就不用来COSTCO这样的批发性质的超市嘛。
我与查理什么都没有交谈。
只一会儿时间，我就镇定自如了。我这人，并不感到羞赧。
我与他早已是陌生人啦。
虽然周六女儿美虾回来时，怔怔地想到查理叔叔，我也因为女儿的提及，想起我丧偶后第一个男朋友查理，他那时很年轻，我也还年轻。但因为我家男人的暴毙，惊慌失措，丧魂落魄。
可是，同一个电话公司的查理却与我厮守了6年，他与我的女儿美虾相处了6年，像一个耐心的父亲一样待我的可怜的女儿。
再后来，我没有处过这么长时候的异性男友。而且，没有一个男友像查理这样，给我留下了余味无穷的美好回忆。
这一下，是真正的翻篇了。
我前几天还想着去找到他。认里睡不着时还怀念过他。
如果他一直未婚，他应该是最适合与我一起养老的。
我去他妹妹的推特，我看到了妹妹夫妻二人与三个孩子，一家人去年与她的父母在一起过圣诞的照片，可是，没有查理。
为什么他没有出现在父母家里，一起过圣诞。我那么迫切地想知道他的近况。可是，没有信息。
如果他妹妹的推特里有他与老婆女儿的圣诞团圆照片，那么我前几天通宵想着他的心情就不会有了。
弟媳看出了我脸上的不自然神情，她接过推车，把一只手放在我背上，用中文说：姐姐，我们去买化妆品吧，我回去要送给我亲家母，走吧。
她与查理一家点头，从来不太肯开口说英语的她，很正确很流利地对查理一家说：很高兴见到你们，你女儿真漂亮可爱，夫人也是。
看她脱口而出的说英语，我也真是服了。
中国式的很高兴见到你，把查理说愣了。
就在他发愣的时候，我们内心狂跳，表面镇定地离开了那尴尬的场面。
走出了那一排货架，转到坚果那一排货架，弟媳说，姐，我买两罐坚果，等JIE回来，让他们带回纽约去，孩子们喜欢吃。
我回过神来。
好吧，谢谢你。
我说得很模糊，谢谢弟媳什么。
但，不管怎么样，总算不用再去面对查理一家。
我的美好的老来伴的梦，在这里停止了。
我们又买了几套贴身的内衣。弟媳南熙说给我弟弟村树买的，他喜欢超薄的内衣，这里的服饰面料都是独一无二的好。
后来，我们看到了号称电熨斗的褪皱纹化妆品。
弟媳像不要钱一样，一连拿了24瓶。她说，姐，给你4瓶。这个化妆品非常好用，国内的人现在来美国的机会不多，她们一般从亚马逊上买，但，哪里能够有70%的折扣。
我一辈子也没有用过什么化妆品。家里用的化妆品都是女儿用剩的，就这样，一瓶化妆品，保质期6年的话，我能留到8年10年后。
我不喜欢美国人的所谓保质期。
比如，我在这里也看到了雪花牛肉排。如果不打折很贵啦，我说，拿4盒明天就过期的雪花牛肉排，从这里的冰柜，拿到我家的冰柜，还可以吃7至10天。
弟媳说，姐，你为什么只能吃快过期的。我儿子ROCK他只买最好的，牛奶、鸡蛋、大米、鱼肉等，只要是这家超市有最好的，他只挑最高规格的。
我听了，心里很酸。
我父母都是医生，他们对于弟弟家的儿子，一定帮忙了很多。尽管弟媳说她从来不用外人的钱，即使公婆的钱，她也不曾用过一分。
但我不在国内，我弟弟从小得到我父母的偏心，所以，推断他的儿子一定得到了我爸妈的钱上的照顾。而且，凭什么ROCK就可吃最好的食物。他到美国来才区区六年，他得到了一切，大房子，车子，什么都比我两个孩子的要好。
我与弟媳一起购物，但我的心里总是在对比，对比后失衡。
弟媳自己做主，替我拿了四盒鱼排四盒雪花牛排。价格是我平时在别的超市打折的双倍价格。
她笑着说，姐，你吃了几十年苦，你一直也是白领女性，如今，你要对自己好一点。
她说的不错，但我，似乎，我肯定不会做。
而且，我坚信一个60多岁的女人不需要多好的营养，素一点，少油少盐少滋味，有益身体。
在结账时，我出示COSTCO的会员卡，弟媳刷了自己的银行卡。
知道一推车多少钱吗？
我出了门，在把货物往停车处推时，我问，一共花了多少钱？
弟媳说，买了这么多，都是我计划里要买的东西，今天的购物太让我开心了，非常完美。
这，我无语。我还是想知道今天花了多少钱。
南熙看出了我的心思，说：姐，为什么要问多少钱？花了多少钱不重要，买了这么多想买的东西，非常超值，这才是主要的。
我有点悻悻的。
中国现在的中产阶级日子真的这么好过？我从来在购物时就没有这么洒脱过。而且，弟媳拎的包，穿的衣服，都是挺正板的。我平时只有工作服。
如果我像弟媳这样的心态，今天我就不会因为一袋不需要自己付费的大米，如此贪婪的样子，在18年不曾相见，偏偏今天碰面时，这么出丑。
算了，谁怕谁，谁又在乎谁？
当我端起碗吃大米饭时，粒粒晶莹，喷香好吃，这才是最根本的。
我们并没有回家，而是去了湖边。
那天是2022年的11月6日。
想不到才6点，满满圆圆的月亮就在牧豆树梢了。有一对穿着很艺术的夫妻，架着三角架在拍月亮。
圆圆的月亮。天地苍茫。
弟媳说，姐姐，你知道吗？苏东坡写“何似长向别时圆”时就是这种心情，人要分别了，月亮却纯真天真圆给离人看。
我说，是啊，我就说不出这种心情。还有，这景致非常孤独。有没有描写孤独的诗句，以后，我在懂文学的同学面前可以说两首诗。
南熙说：在想着广州的罗先生吧？
哎呀，不知道怎么搞的，我还真有点想谈恋爱。
姐，人家可是有老婆的哦。
是是是，我也知道不现实。可是，他天天跟我谈艺术、谈哲学。
弟媳南熙问：他是不是还跟你大谈西方哲学与东方哲学的区别？谈西方宗教与东方的《道德经》？
耶，正是，他什么都懂。
南熙笑了笑说：老套路，不过真管用。
我没听清她嘀咕什么，问有没有特别容易记得的诗句？
有啊。我说两遍，看你的记性如何？我当年可是一遍就记住了，一直没有忘。
我热情来了，心里想，我虽然不是文科生，但学习成绩可不差，记性还行。
南熙说我现在背一首唐诗，你听好：
画松
唐代景云
画松一似真松树，且待寻思记得无。
曾在天台山上见，石桥南畔第三株。
她刚背完，我兴奋地说：南熙，你是不是看到眼前的树了。在岔路口，就只有它一棵大树。我也背一遍：画松一似真松树，且待寻思记得无？曾在天台山上见，石桥南畔第三株。
姐姐厉害。“一似”不是“一是”，是说画家画的松树非常像他见过的那棵松。南熙解释说。
好啊，你回去写一遍给我，我给罗发信息时，复制一下。我猜他一定没有背过这首唐诗。
姐姐，你还真是可爱。南熙说道。
月亮也太圆了，是不是还有一句“多情却被无情恼”？
弟媳说，姐，你看，你总是说自己是工科生，不浪漫，其实你这句石破天惊呢，你知道什么是浪漫。
我说，哎呀，知道浪漫的时候，却遇不到浪漫的事了。我在年轻的时候，真的不知道要与一个喜欢的人男人过得长久，要去花情感经营。
这当然，情感是一笔精神财富，你想得到它，拥有它，就要像你平时努力工作那样，去争取它，维护它，有时还要花钱去培植它。南熙肯定地说。
我知道得太迟啦。这18年，我一直单身，我已知道这是我的错。
真的一真单身？没有一点点花边新闻？南熙追问。
有，有一两次。我犹豫着说。
既然习惯了一个人，一个人有一个人的好处。也不是所有成双成对的男女，都是和谐的幸福的。弟媳这么劝我。
刚才我脱口而出的“多情却被无情恼”，是广州的那个罗先生跟我说的。他盯我盯得很紧，我借口说弟媳来我这里，我要上班，还得陪她。回国要做几次检测，我还得替她预约，然后开车去检测点。
罗先生说：我能等你有空再聊，但很难熬的。
我听了，心情很复杂啦。我63岁了，听这种肉麻的话，头皮会麻。再说，他一个在广州深圳做医疗器材的66岁男士，这么小儿女样地谈恋爱模式，我消受不起。
我说，我现在真的没空。
他迅速地发微信给我说：多情却被无情恼。
刚才弟媳说我知道浪漫。我是不打算告诉她，这句话是罗先生刚说过几天，在我心里有了刺激，脑子里就记住了。
我突然有一点烦躁，我不想罗先生再盯着我。因为，我现在真的既老又丑。我脸上的每一点沧桑，都是过去30年不平凡岁月的积淀。而罗先生说他老婆只知道美容、瑜伽、美食、打扮，这样的女人是我所陌生的，也是这辈子都望尘莫及的。
我胡乱地应对着弟媳的话：啊，这是肯定的。
我们去湖边拍晚霞的倒映，看到河坡上爬满了脸盆那么大的乌龟，有几十只，全扎堆在一起，我刚刚向它们走去，它们全滑进湖水里了。
夕阳太美啦，它让我看呆了。
为什么有这么好看的夕阳。月亮移动得很快。
水面传来凉气，有一个年轻男人一手拿着鱼竿一手拿着手机，在给钓上的鱼拍照。
这里的人钓鱼都会放生的。
夕阳倒映在水里，是橘色的。橘色的云锦一样的霞，像凤凰一样在天空飞翔，也在水面飞翔。
我太爱大自然这种巧夺天工了。
我站到水边，对着倒映拍了很多照片，这时有一只白天鹅气质很美绝地沿河边游弋，头高高地昂起，水草在它的身边晃动。
我突然想起了刚才在超市看到的查理的夫人。
这只雪白高傲的白天鹅让我联想起了查理的夫人。
看来，今天的遇见，让查理把我忘得更干净彻底了。
我一直想到他的，近几日更是怀念他得不行，我甚至找过他的电话号码，想通过什么方式与他取得联系。
我去推特上找到他妹妹，也是因为那时我与查理交往时，我就知道他妹妹的名字，我真的找到了她，史黛拉。
好在，我什么都没有问。我没有在推特上说一句话。这是工科生的习惯，没有在公共平台上发言的欲望。
我没有在推特上与他妹妹留言，显然是对的。
这应该是给自己留下了面子了吧？可是，今天我大力神一样扛米的样子，真的是非常不OK。而且我面黑如钟馗，我要等到圣诞之后，快中国新年的时候皮肤才能转白。
一白遮三丑，这是肯定的。
不过，查理好像对我的长相从来没有说过什么，他那时与我一起工作，我的工作能力在整个公司都是出类拔萃的，而且，我非常会过日子，能存钱。查理，哦，他曾经在枕边说过他想要一个自己的孩子。
可是，这怎么可能，我不可能答应，我自己两个孩子正年少无知，需要我全力去哺育。
弟媳不见了。我在一边拍照，脑子里一点不耽误地想着与查理的住昔与今天的尴尬相遇。
查理他会告诉他那美丽的妻子，那个大力神脸上密布褐点点的中国老妪是谁吗？
他大概不会说吧。
可是，为什么他不说实话，难道这有什么丢脸的，他不应该更自豪吧，他娶了一个年轻貌美的女人。
我又否定了自己，因为美国男人，似乎对女人的脸好看不好看，定义不同。
我快步去找弟媳。发现她对着湖边一对结婚的新人在手机录像。牧师正在走程序证婚，周围有二三十个新娘新郎的亲朋好友，站着看，脸上都是笑意。
这样的结婚，累的是牧师，滔滔不绝要给面对面站着的新郎新娘说上两小时的话。
弟媳一直在怼着众人的脸拍，一点也不避讳人家在不在意。
我抬头看到，啊，月亮已到头顶了，圆得像银盘。晚霞变成了铅灰色。
我们得回去了。
在回家的半个多小时里，我说：南熙，再教我一首唐诗吧。
好啊，南熙说，我痛一首小诗，很有生活气息，它就是中唐元稹的《行宫》：
“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。”
唐玄宗的故事。我说。
是啊，都说唐玄宗皇宫佳丽多，他独宠贵妃。许许多多后宫的女人一生都没机会见到皇帝，但活到长寿，老了坐在宫里晒太阳，说来说去没有什么可说的，不想说玄宗，可是不说他还有什么可说的呢？
我“嗯”了一声，这首诗写的是孤独。我听懂了。
够孤独的。南熙肯定地说。
我们到家时，月亮也跟着到了我家的院子。枣树枝乱蓬蓬的，月亮照在上面也没有让它好看起来。
我们进了屋子，弟媳给自己下了面条，我则吃完中午烤的鱼排，在早上煮的糙米粥里加了一只削成片的苹果肉和两株菠菜。我不需要加油盐，原始的味道就很好吃。
吃完饭，看了手机，女儿传了十几张试穿婚纱的照片。我给弟媳看了，我们两个都认为美虾的肩膀过于圆润，那件无袖深V的白色婚纱最好看。
女儿自己在忙着自己的婚礼，包括租房。
晚饭后，我们在电视机里选了一场《firebird》，2022年拍摄的美国新片。是一名空军少帅爱上了一个跳芭蕾的男生，两个人爱得隐忍，他们在危机四伏的环境下，居然越爱越坚定。最后空军少帅娶了跳芭蕾男生的好朋友。但真感情像地下的岩浆，只会越来越炽热，到最后总会更加激烈的暴发。
那位饰演空军将士的演员，实在太英俊好看啦，他的眼眸深情似海，后来，他报名到前线参与打仗，再也没有回来。那个跳芭蕾的男人，坐在剧院，在芸芸众生中无比寂寞。
爱情很苦也很甜。