江槐是个什么人？她算是个成功人士。一张清冷绝美的脸，兴许除了那双略带神伤，眼尾下垂的杏眼外，她整个人可以说是完美的。好的脸蛋，好的文凭，好的工作，清白的家世，让人羡慕的婚姻。这在外人看来是再完美不过的人生了，她为何又眼含忧伤呢？她孩提时，甚至念书时都不是这样的，曾经满脸欢笑的女孩，现在眼神却有了忧伤。
北京的秋天是一年中最美的，江槐爱这秋天，她也出生在秋天。提起秋天，脑海中浮现的是色彩缤纷和硕果累累，还有人间萧瑟，但她出生在清凉又明媚的初秋，不至于那般萧条。兴许是命中注定，从她的出生，到她的名字，早早的就与北京有了关联。
她自来北京上学后就喜欢上了各种戏曲，京剧、越剧、莲花落、黄梅戏，尤其爱京剧和黄梅戏，京剧是来北京后喜欢上的，黄梅戏却是自小就喜欢。这让她时常想起小时候，奶奶嘴里常哼的戏曲！夏天的时候，同奶奶在堂屋的地上铺上凉席，一老一小躺在凉席上吃冰西瓜看《天仙配》；冬天的时候，同奶奶挤在一起烤火，那种装在竹兜子里的敞口瓦罐，烧完饭后还发着红光的炭和余渣就堆里边，毯子盖上边，脚丫踏在竹兜的边缘，暖和得很。边看《大年三十》边啃香喷喷的烤红薯！黄梅戏《天仙配》、莲花落《大年三十》这两部是江槐最熟悉的，翻来覆去的年年不落，后来光碟卡得不行，就看戏曲频道。
江槐至今只要看到戏曲，就想起她奶奶赵淑兰，矮胖的身材，看着电视摇摇晃晃的跟着唱，其中许多曲段竟能接唱，颇具神韵，看着滑稽又可爱！后来她看了些迪士尼和印度的电影，竟觉得跟中国的戏曲颇有异曲同工之妙，都是演着演着就唱起来了！
今天是中秋假期的第一天，她起床先是做些零碎的家务，不过是绿植上挂了些节日吊牌，清扫了落尘，好让家里有些过节的氛围。家中只有她一个人，一清早婆婆妈就来了一通电话，中秋节也就去婆家过了。到家已是黄昏日落。
秋意自中秋后渐浓，月色清冷而苍白。天空幽深而莫测，月亮又平添一分神秘，令人向往。因公公兴致高，她陪同喝了杯红酒，便打车回家。在离家尚有二里路的地方提早下了车，打算步行回家，消消食。
秋风潺潺，北方的秋就是比南方来得早。仅仅是微风，拂过脸颊也觉得干涩，不一会儿便觉得脸皮扯着疼了。
第二天的假期她便在家窝了一整天没有出门，白天一边听着戏曲的声音一边写稿，一坐下来就是几个小时，过了正餐时间，最后以泡面充饥。天气爽朗，听着秋蝉的低鸣，睡意渐起，她是向来不逼自己强装坚持的，该睡就要睡，下午三点竟蜷在懒人沙发上睡过去了。
醒来时暮色渐浓，睁开迷蒙的眼睛，梧桐树下的街灯已经亮起。无人做饭，家里除了电视里的人声，其他什么都没有，没有人影，没有烟火。拢了拢腿上的薄毯，吊灯的光晕有些影影绰绰，起风了。
这是她结婚以来独居最长的一次，她老公已经三个多月没有回家了，结婚快5年，见面的时间加起来有365天吧？江槐在心里推算着。
拿起矮桌上的酒杯抿了一口，她习惯在家睡前喝点酒，浓烈的威士忌带着独特木质清香充斥着口腔，带来令人愉悦的快感，酒是好东西，能让人清醒让人醉。
自她来北京已7年，读书到工作，她也仅仅只有许家恩和梁少卿两个好朋友，许家恩是北京本地人，梁少卿是上海人，当然梁少卿听着像男子名，却是个很嗲的上海妹子。有钱的本地女孩许家恩回家族企业上班了，梁少卿和她则在同一个报社工作。报社薪资不低，梁少卿靠家里资助了些，去年也在北京买了房。
大学四年，四人间的宿舍，她的天地就是这么大了。
桌上的手机响起，是林懋，自结婚起约定好的每周三次电话，假如周六则会准时在晚上8点左右来电话。
“喂？”江槐接起。
“在家吗？”对面的声音懒懒的，像是很累的模样。
“嗯，不然呢。”
“感觉心情不佳呢，我明天下午6点之前到家，给你高兴高兴！”林懋轻笑一声，声音很温柔。
“哦，需要准备你的饭？”江槐坐直了身体，像是在等待发号施令的士兵。
“当然，想吃你做的菜了，这么久没吃你做的菜，苦了我了，自打尝了你的手艺后，在外吃饭味同嚼蜡！”林懋在电话那头笑得好不要脸。
呵，这就是男人，想你妈......三个月没回来，就想吃我做的菜。江槐心里愤愤的，但是嘴里还是答应的好好的，两人说了不到3分钟就没话说了。
“好了，你去忙吧，我要去洗漱了，明天见。”江槐没等对面说话就挂了电话。
林懋听着电话里的忙音愣神一秒，而后呵呵笑起来。
“这丫头。”看着手机的界面有些宠溺。
最近他是真的忙，快到国庆了，首都有特殊活动，调动了他们军区几个分部参与市区治安和首都机场的管控任务，他近来天天都是两眼一睁忙到熄灯。
江槐挂了电话后并没有去洗漱，而是翻看着手机上的一款生活类app，在上面看西餐的做法，明天是她的生日，晚上在家做西餐过二人世界吧，她心里盘算着。
微信塑料姐妹花三人群里许家恩在发信息，安排着明天怎么给江槐过生日，江槐说她安排就行，反正明天周末。两人调侃着另一人是不是又在那个温柔乡里了，聊了十几分钟了都没出来冒泡。
不一会儿，梁少卿的电话就来了。
“宝贝儿，明天跟我们过三人世界吗？一起嗨呀，庆祝你二十五岁诞辰！”话筒里传来梁少卿嬉皮笑脸的声音。
“中午一起吃饭吧，我们去南新仓那边，我一会就定位置。林懋打电话说晚上要回家来，就跟他在家吃晚饭了。”江槐心里是高兴的。
“呵，你家林哥哥终于想起宠幸你了嘞，行吧，小别胜新婚，我们就识趣点啦。”梁少卿笑的贼兮兮的，一脸荡漾，狐狸眼眯成月牙。
两人闲聊了几句，约好明天见面的时间就结束通话转微信了。
江槐转头看向远处的万家灯火，她觉得这个家实在缺少烟火气了，平时一个人在家都是随便对付，明明做得一手好菜，却因孤单没了那闲情，再好的厨子也需要食客，一人吃实在太辜无趣了些，所以大多时候都是点外卖，也有可能是懒。
她的内心竟是很期待林懋回来的。
一向懒得护肤的她，也敷了张面膜，还涂完一整套护肤流程，期待着明天的到来。
第二天清晨，江槐是自梦中惊醒的，做了个噩梦。她呆呆的望着天花板，回想着梦里繁织绕回的情景，忽觉人生太过匆匆，这二十多年也就像是做了场梦，经历了一些别人没有经历过的，这个梦于人而言算是长的，于这人世间却是短的，人经不起时间的考究，梦醒离归途也就不远了，她需要好好过后来的日子。她迷迷糊糊的想着，思绪混乱，悲意渐起。
晨曦的橘光透过云罅、树枝、窗帘缝隙照射在被单的一隅，她翻身枕在这股光线上，一点不刺眼，她迎着光望出去，透过缝隙看到窗外高大的国槐树枝丫。嗯，自己还尚且活着，能听，能闻，能见，能感知。而橙色的光束里无数细小的尘在游荡，不知一夜间哪只蜉蝣又化作了烟尘，了却了这短暂的一生。她原没有这么感性的，近些年却愈发像个诗人了，诗人总是伤春悲秋。
微信的家族群里，她的亲人纷纷为她送上祝福，爸妈还分别给她发了八百八十八的红包，寓意——发发发。然后是杨莞一，给她转了五千块，并说最近太忙，没有给她准备礼物，让她去挑点喜欢的小玩意儿，她小姨历来对她很大方。江槐一一谢过后，开始准备收拾家里，好久没有大扫除了，原本林懋有给家里请找家政，一周来一次，但她嫌浪费钱，私下里给辞了，也就自己打扫了。
江槐刚满二十岁没几天就和林懋领证了，瞒着家里长辈，除了她小姨。大学毕业才跟家里摊牌，并在那年的秋天举行了婚礼。房子在西城区，是他们俩领证后不久林懋买的，只写了江槐的名字。四室的户型，还给江槐的父母留了房间，想让他们过来一起住，也有个照应。不过也就婚后父母来住了两个月，因生活习性大不相同，在老家出门就是邻里，孩子的吵闹声，妇女的聒噪声，仿佛世界就是欢愉的。但在北京却是就算住一层楼，只要关了门谁也不认识谁，房子跟牢笼没有什么分别，他们很快就回了南方老家，房间也就一直空着了。
两百多平的房子打扫起来一点也不轻松，客房和父母的房间没有打扫，因缺乏锻炼，江槐已经扛不住了，瘫倒在墨绿色的沙发上，双手垂在两侧，木木的。时间已过去将近两小时，不打算再继续了。
“嘿，贾维斯，打开蓝牙。”贾维斯是江槐给她家音响取的名字。
“蓝牙已打开。”江槐连上蓝牙，放上了喜欢的音乐，拿衣服进了浴室。
洗漱好已经10点多，吹头发间隙许家恩和梁少卿已经打了电话来催了，两人已经出发前往南新仓了。
江槐匆忙化了个妆，因为坐办公室，她很少化妆，最多也就是涂个口红，有时口红都懒得涂。但她是属于天生丽质类型的，在才女众多的北大，她竟然做了四年的校花，追求者自然是多的。
但她常让两个好友愤然，因为江槐并不觉得自己美，也不会使用自己的美，跟她们俩约会能多素就多素，但这女人就该死的还是那么美。许家恩常说她是在给她家林懋省钱，明明可以做个优越的少奶奶，却活的像个受了冷落的大房。
梁少卿常常以上海的淑女来告诫江槐：女人，即使出门丢垃圾也得精致！
江槐天生白皮，大大的杏眼，眼尾向下有些苦相，又有些无辜，黝黑深邃的瞳孔常时使她看起来过于冷静，不高也不塌的鼻梁恰到好处，嘴唇微微红，唇形很好看，如果五官单拎出来并不算上乘，但是组合在江槐脸上就那样的完美。
化完妆她将直发的发尾卷出波浪，显得慵懒可爱些，不那么死板。
在指针指向11点前一分钟，江槐出门了。从家里过去虽然只有9公里，但因今天是周天，又是中秋假期，免不了是要堵车的，而且朝阳那边周末喝咖啡和逛街的人特别多。
江槐在东长安街上接到了梁少卿的电话。
“我的乖乖，你是要来请我们喝下午茶吗？我俩都要续杯了。”电话那头传来梁少卿快要炸街的声音。
“对不起，对不起，再等我10分钟，最多15分钟，堵车呢，抱歉抱歉。”江槐左转，向南小街驶去。
江槐好不容易找到车位停好，便一路飞奔去寻好友。在一楼的咖啡厅看到了笑得花枝招展的两人，但两人在看到江槐后来了个川剧大变脸。
“看在你今天这么美的份上，原谅你了！给，生日快乐我的十七，吾佬欢喜侬啊！”梁少卿将一束鲜花和一个印有迪奥标志的手袋递给江槐。
“哈？说人话。”江槐并没有听懂她的家乡话。
“我爱你啊猪！”梁少卿对着江槐抛了个眨巴眼式的媚眼。
“行了行了，两得了啊，加起来快退休的人了！”许家恩说着也将手里的手提袋递给她，爱马仕的标志，江槐心里打了个颤。三人相亲相爱并排着去了定好的西班牙餐厅。
是大二时林懋第一次请她吃饭来的餐厅，她也是昨晚躺床上才想起来的。
在约定的12点前她们抵达了餐厅，餐厅在大厦的29楼，晚上有西班牙本土的演出，加上北京的夜景，很适合约会。
江槐点了餐厅主推的西班牙火腿和海鲜饭，又点了两甜品。许家恩则点了道凤尾鱼，梁少卿点了塔帕斯和蜗牛浓汤。因三人都开了车，所以没有点酒，只点了气泡水做饮料。
不一会儿菜就陆续上齐，餐厅服务很好，每道菜的食材来源和做法都做讲解，西班牙小伙还很耐心的将需要搭配起来吃的食物给搭配好了才离开。
“哈，果然做上帝最幸福！哇，这火腿真是绝啦。”梁少卿将一块裹着哈密瓜的火腿送入口中，脸上因美味而褶皱起来，那种夸张式的表演。
“不错呢，这味道确实很正。”许家恩也对菜品表示肯定，她是吃客里嘴挑的，毕竟出生就用的金汤匙。
十二点半江槐接到了林懋母亲的电话。
“喂，妈。”江槐在响了两声后就接了起来。
“阿槐，今天你生日呢，晚上回我们这边吃饭吧，本想中午就叫你过来，但你爸上午临时多出事来。”话筒那边是叶钰杉和蔼可亲的声音，叶钰杉出生名门，向来是最最得体的人，不管在家还是在外都是高雅从容，对江槐一向是关照着的，常打电话嘘寒问暖，聊聊家常。
“是这样的妈，林懋说今天6点会到家，我们约好一起过，改天我们俩再一起回去看你们，中午跟朋友也就一起过了。”江槐显得有点紧张，她确实是没有考虑到他们，这是不应该的，相较于她婆婆，她实在是做得很不够。
“懋懋忙完了吗？我昨天给他打电话还在执勤呢，这孩子，我都几个月没有见过他了，你们也许久没见了。也好，抽个时间过二人世界吧，最近你爸也忙，月底还要跟赵叔叔办个画展，到时候你要来捧场啊。”
“好的妈，一定去！”两人又聊了几句，互相叮嘱了一番后挂了电话。
“你这婆媳相处得还是这么好呢？真让人羡慕啊！”许家恩托腮看着江槐，一脸的艳羡。
“咋啦？我们不一直都这么相处的么。”江槐喝了口气泡水，继续吃她碗里的海鲜饭。
“你不知道，最近我奶奶又间歇性发病了，找三姑六婆的给我介绍，我说我才26啊，有时候我都怀疑是我的长相让他们担忧吗？这么怕我嫁不出去。而且介绍的都是些啥呀，歪瓜裂枣的。优秀的看不上我，看上我的不优秀，哎.......”许家恩哭丧着脸。
"停停停，许家恩，你又来了，我都听你抱怨一小时了，饶了我的耳朵吧。你就拿我教你的，去跟你奶奶和父母讲道理。”梁少卿一个劲的拍许家恩的手，怕她再多说一句。
三人吃完饭去停车场放了东西又去逛了一圈，到下午三点多，每人手上都提着战利品，高高兴兴的结束了约会，主要是江槐想早些回家准备晚上的食材，也将家里布置一番。
到家后她将两人的礼物拆了放到主卧的衣帽间，梁少卿送的是一对迪奥的珍珠耳钉，许家恩送的是一只包，江槐有些微愣神，她向来是不喜欢欠别人的，往年她们送她什么礼物，她也会在她们生日时回以相等的礼物，现在大家都开始自己挣钱了，送的礼物一年比一年贵，这包得要她几个月的薪资。
叹了口气，她将礼物一一放好。
把花拆出来插到花瓶里，又将桌上的杂物收拾妥当，滴了两滴橙花精油在扩香石上，连上音响的蓝牙，愉快的去厨房备菜了。
待所有菜备齐已近5点半，江槐给林懋拨了电话，想问他到哪儿了。但电话拨通并没有接听，江槐看着电话自动挂断，没有再打，怕他是在开车。
又过了10分钟，林懋没有给她回电，她再次给她拨了电话过去，还是没有接。
到6点的时候收到了林懋的信息：时间有变，临时出了紧急任务，可能会晚点。
江槐给他回了消息，让他注意安全。但是原先的期待和兴奋却在一点一点的消逝，她泄气式的倒在沙发上，听着音乐声，耳边却显得那样空荡，喉咙有些发哽，像是抵了块馒头，脸颊也开始发酸。
她回想起两人刚领证那两年，那应该是最幸福的两年了，那时候他没有这么忙，他们能常黏在一起，就像她很早以前想象的那样。她以为她能大度的，她说过让他去守护祖国，她来守护他们的家，但她高估了自己。
一年前他晋升后开始忙起来，他们就像分居一样，他常住在军区大院，而她则一个人住在他们的婚房里。今年初她跟林懋说想离婚一个人过时，林懋觉得她是在耍小孩子脾气。后来渐渐的，离婚这话成了江槐的口头禅，只要很长时间没有见到林懋，一见面必要说。当然微信聊天时也有说，不过林懋都是直接忽视，不接她的话茬。江槐觉得像是拳头打在棉花上，哪怕他跟她大吵一架也好，她也有了责怪他的理由，但他总像哄小孩一样的哄她，任她闹，她像是在演独角戏一般。很长一段时间，她觉得自己是病了，独自一个人去看心理医生，医生说她是轻度抑郁症，最好是跟家人聊聊，这病就是憋出来的，环境很重要，没事跟家人出去走走，让生活充实起来。
她想过休假时跟好友出去旅行，但不是有这事就是有那事，说好的新疆游至今也没能实行。偶尔下班一起喝咖啡，回家又是一个人。自她觉得自己好像变得孤僻后，就真的一步一步的往孤僻的性格靠拢了去，若别人不约她，她绝不主动开口，她的生活除了公司就是家。
江槐望着天花板回想着自己这些年，快乐的事情越来越少，必须得从过去寻找。所以她爱看戏曲，不喜欢跟父母打电话，却能和奶奶煲两小时的电话粥。
晚上9点，门开了。
林懋一身深蓝色军装，手捧鲜花进门了。
“怎么不开大灯？这么暗。”林懋看着蜷缩在沙发上的江槐，不禁皱起眉。
在鞋柜里拿出拖鞋换了，进屋将花放到了餐桌上，看了眼花瓶里插着的花，还有空气里好闻的橙花香，她特意准备了，他不禁心忡。
“吃饭了吗？不是说在家吃吗？”他见桌上没有饭菜的痕迹。
林懋将帽子放到门口的置物架上，将进门时放到储物柜上的一个红色袋子打开，拿了里边的盒子走到沙发边，伸手蹭了蹭江槐的脸。而江槐自林懋进屋起始终都没抬过眼，眼神自始至终都在手机上。
“对不起，下午2点接到紧急通知，去了钓鱼台执勤，不能看手机。”林懋坐到她身旁开始给她解释。
“生日快乐十七。”他见她始终没有说话，悠悠的将方形的红色盒子递到江槐眼前。
僵了半晌，林懋抬手将她的手机按熄，右手轻轻的抬起她的脸，示意她看着自己。
江槐终于正眼看了他，但她眼里没有光，就那么看着，眼眶红红的，还有些微肿。她抿了抿唇，紧咬牙关木然的看着林懋，就像得了失忆症的人看着曾经最为亲近的人，不认识了。
“怎么了？我不是故意的，我在执行任务，并不是故意不接电话，也不是故意这么晚才回来的。快看看我给你选的礼物，生日开心点。”林懋将盒子朝江槐努了努，扬起笑，讪讪的，像犯了错的小孩，扯着脸卖力的讨好着江槐。
江槐盯着他看，听了那话后冷笑出声，抬手将他手上的盒子打飞出去，盒子砸到墙上，留下一个不浅的坑。
盒子被弹落到桌腿边，依然完好的立在那里。
林懋叹了口气，起身过去将盒子捡起来放桌上，而后踱步走向厨房。看到摆在案台上的食材，心里咯噔了一下，再次叹了口气，洗手准备做饭。
“我们谈谈吧。”江槐终于开了口。
林懋扯了两张纸擦手，从厨房走出来：“嗯，你说。”
他并没有走过去挨着江槐坐，而是坐在独椅上，隔着一米远的距离看着她。
“我们离婚吧，别再以为我是在开玩笑，比任何一次都要认真。”江槐瘪嘴，看着林懋脸色的转变。
“每个月都要说一遍，你不累吗？”林懋敛了笑，严肃的看着她。
“就因为我累了，所以我要离婚。”
“离婚这事能不能不要在今天说？算我求你。我工作一结束就赶回来了，很早我就安排好了今天要陪你过生日的，但我不能不听命令擅自离岗。我到底还要怎么做呢？我没有分身。离婚这事似乎成了你的口头禅了，有问题就解决问题，不要一来就说什么离婚。况且我是做了什么对不起你的事吗？我有对你不忠吗？我有对你家暴吗？”林懋说。
林懋见她没开口，再次开口道：“既然都没有，你为什么要提离婚？我一直不明白”
江槐轻哼一声，将手机扔在一边，头枕在沙发的靠背上，双手环抱于胸前，眼睛哀伤的盯着天花板，一行泪如断珠滑落。
“你知道吗，有时候我觉得真没意思，跟你说话越来越没意思。只有你厌恶了我才能提离婚，我不可以提是吗？我就活该受着？”江槐的声音幽幽的。接着说道：“不忠，不忠于初心算吗？冷暴力算吗？林懋，是否真要犯了天大的错才能离婚？”江槐转头看向他。
“我永远不会提，我的初心也从没变过，我不知道你怎么界定的冷暴力，我自认从没有那样对过你。”林懋面上已没有任何表情，跟着严肃起来，他感知到这次跟以往任何一次都不一样。
“你还记得我们确认关系那天吗？那天比我考上北大还开心。自认识你那8年来，我努力让自己变得更好，为的是离你更近些，能有足够的勇气与你站在一起。那天这努力得到回应，我觉得这一生没有比这更好的事了。我想，我终于要和你一起去实现幻想了多年的愿望了吧！去肯尼亚看最原始的动物世界，去撒哈拉看看这世界最无尽的荒芜，跟你去红海看一次日落。我14岁那年跟小姨看了《泰坦尼克号》，那时我没有像小姨一样为那个动人的爱情故事感动涕零，却被杰克和肉丝伏在船槛上，飞翔在落霞映照的海面上的那个画面震撼。我无数次幻想那是我和你。或是在那样的位置，携手看这世间最美的黄昏落日；或是携手在甲板上踱着月光谈天。我觉着那样的人生应该不会再有遗憾了吧。我们约定好要一个一个去实现，但5年了，我离它们越来越远，我不仅失去了曾经最昂扬的斗志，失去了你，也失去了我自己，我都快忘记曾经的我是什么样的了。”江槐说完紧闭了双眼，随后起身走进房间，林懋也跟着她进屋，他怕她又反锁了门。但她没有，而是径直走到自己那边的床头柜，取出最下层压着的文件袋，还有一个白瓶。
转身出了房间，再次坐进沙发里，然后将手上的东西放到茶几上：“看看吧。”
林懋取过桌上的白瓶和文件袋，瓶身标签上写着“帕罗西汀”，他眉头皱起来，不可思议的看向江槐，然后拆开文件袋，仔仔细细的翻看起里面的文件，是一份医学报告。
“之前为什么不告诉我。”林懋此时的声音已经发颤，手捏着这纸张不住地抖，心脏剧烈的收缩。
“我现在就是在告诉你，我真的累了，如果你不同意，我只有自己将这些文件递交到你们机关，我完全可以说是因为你对我冷暴力造成我生病，如果不同意离婚我就死给你看，你知道我做得出来。”江槐坚定的说着。
江槐一副视死如归的样子，深深的刺痛了林懋。
林懋手上的力道松了松，抬手揉着眉心道：“能不能不着急？这不是不治之症，十一过后我就请长假，我会陪你一起治疗，花更多时间陪你，我们去你想去的那些地方。”
“不必了，离开你我会好得更快些。没有了期待，也就不会那么累了吧，这就是心病。”江槐说完拿起手机进了房间，这次她反锁了门。
林懋没有再开口，也没跟着一道进屋，他就在客厅坐着，失神的看着手上的东西。也许他真的错了，他的女孩已经长大，早已不是以前那个没心没肺的小女孩了。
江槐趴在床上，想着这么些年的过往，悲伤的呜咽声变成凄凉的嚎啕。