我认为我是那颗葱

步步紧逼，时而节节败退。那个春节也是最冷寂的春节，“鬼哥”整天蜷缩在冰冷的被窝里，梦想着梦中的温暖，几次奋起，都被冷风挤进来，如同蚕一样将自己深埋在被窝里。　　如同两个蚕蛹，躺着这个家两个男人。刘建设也很安静，被石膏固定的右腿，把他也固定在了床上。只有刘春燕红着眼睛，跟着外婆忙活着一家人的吃喝。原本白净、红润的脸，也经常被黑灰涂抹，顺溜、干净的黑发，乱如飞蓬，披散着。“鬼哥”时而从梦里惊醒，喊着杨彩霞，时而咯咯咯地笑着……每次只要有动静，刘春燕都会放下手上的活计跑去看“鬼哥”，拍拍睡梦中的弟弟。　　“鬼哥”每喊一次“妈妈”，都会想剪刀一样刺在刘建设胸口。他在夜里去上厕所的时候，看见工棚那队木头，总想自己一头撞上去。不是他没那勇气，是杨彩霞曾经告诉过他：无论何时何地，何种情况下，“鬼哥...