上综艺，游戏输了发了条动态：
「爱过。」
没想到炸出了十个前任的电话。
第十个，是影帝打来的。
「要复合吗？」
我：「排号。」
主持人炸了：「你俩谈过恋爱？」
我：「谈的太多记不清了。」
我大火了，影帝火大了……
最近缺钱了，经纪人给我接了个真人秀综艺。
她说真人秀最容易火也最容易塌，让我抓住机会。
我问立个啥人设呢？
她说人设容易塌，真诚永远是必杀技。
我懂了。
节目是午后茶话会形式，除我之外，还有几个女艺人，都在暗戳戳比番位，抢镜头。
节目里，主持人问:「大家为什么来参加这档节目呢？」
嘉宾一:「因为我好喜欢咱们节目的氛围。」
嘉宾二:「想来和大家交朋友。」
嘉宾三:「我本来不想来的，但是……」
我:「来钱快。」
主持人扶了扶额，又问道:
「那大家喜欢什么类型的男生呢？」
嘉宾一:「有上进心的。」
嘉宾二:「懂我的。」
嘉宾三:「跟我合得来的。」
我:「好看的。」
主持人:「……」
她缓了缓，给了我个台阶下。
「方柠，那抛开颜值，哪种品质最吸引你？」
我:「我抛不开。」
一时，评论区炸了，主持人蒙了，经纪人疯了。
经纪人狂吼:「方柠，你真不把大家伙当外人！能不能收敛一点！」
评论区:
「柠姐不要收敛！请继续放飞自我！」
「我们不是外人，今夜我们都是柠姐的好朋友！」
第二轮，是游戏环节。
输的人要公开发一条微博，文案随机抽取。
毫无意外，我输了。
更毫无意外，抽了个「爱过」的文案。
很棒……
几个人暗戳戳要看我出丑，等着炸出我背后的男人。
毕竟，带资进组，戏红人不红的标签，这些年，在我身上钉得死死的。
我也没有拖后腿。
微博发出后，手机便开始了无休止震动。
毫无意外，瓜炸了，还不止一个。
而是，十个……
男一:「回来吧，我等你。」
男二:「方柠，我还爱着你……」
男三:「姐姐，我们和好吧。」
……
男九:「我也爱过，深爱……」
我:「……」
评论区:
「男一这不是刚刚爆火的流量小生吗？」
「我焯，我男神怎么是个舔狗？」
「我男神怎么也这么舔？」
「你们发现没，这九个男人都有一个共同点，那就是——好看！」
「方柠这是把娱乐圈的美男都收入后宫了？」
主持人颤颤巍巍问道:「方柠，这九个男人是？」
我淡定解释:「只是牵过手的普通朋友而已。」
一阵无声尴尬过后……